
Victoria Ocampo 

Nora Pasternac* 

". , . lo superbe Argentine.. . " 
(Adré Malraux) 

'%ria MOM Lisa me ha comprendido 
por compleio, hasta las rakes" 

(José Ortega y Gasset) 

I cumplirse 35 años de la 
publicación de la revista A Sur, Victoria &ampo es- 

cribe: 

Como ya he repetido hasta el can- 
sancio, pes6 más que todo en la 
balanza un acontecimiento fortui- 
to: la llegada del norteamericano 
Waldo Frank (el autor de España 
Virgen) a Buenos Aires, en gira 
de conferencias, y mi encuentro 
con él y con quien traducía las 
conferencias úel nuevo amigo. El 

traductor argentiW de 25 aíiOs, 
era autor de un libro de cuentos y 
redactor de La Nación: Eduardo 
Mallea. Tanto Frank como su tra- 
ductor decretaron que una revista 
tenid que nacer de nuestro encuen- 

Agregaré, ( aque  Ortega acon- 
sejaba que nunca se subrayara lo 
obvio) que yo era una autodidac- 
ta. La edncación que se les daba 
a las mujeres en mi juventud (rei- 
naban en la Argentina los prejui- 
cios victorianos, más los españo- 

tro [...I 
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les) era sumaniente pobre 1.. . I  cuando emprz6 la aven- 
tura de Sur yo ya había publicado, tímidamente, en Lu 
Nución. algunos artículos. Pero estos “ensayos” err 
iüidajustikicaban que tomara las riendas de una revista 

ílectura que tanto me recomendaba Ricardo Baeza. 
pues soaha con que yo adquiriera un vocahnhio de- 
cente I . .  . I di por casualidad con el vocablo “mula” I . .  . l 
Doy por sentado que Waldo Frank y Eduardo M a l l a ,  
siii comunicámelo, sospecliaron que yo pertenecía a 
esta raza subalterna de cuadrúpedos l. . . I  Ésa es por lo 
ineuos mi interpretación del iüiciniiento de SUR y de 
i r i i  participacih en él. No puede hahrr uiu I& certera 
por aquello de que “de hombre es errar, de bestia 
perseverar en e1 error“. Si Waldo Frank y Mallea 
comrtiercin un error al elegirme. yo lo agravé perseve- 
raiulo. Alguna vislumbre de mi calidad de niula tuvo 
tamhien el Conde de Keyserling, puesto que en una 
a r t a  del 25 de febrero de 1939 me escrihía desde su 
Darmstadi: “Sí. Lo recuerdo ahora. Cren que usted 
iiacii> de tarde. Un siete de abril. Por mis cálculos es 
usted Aries y Capricornio. Un tesOii de primera”. 

Ésta, por consiguiente, es la historia verídica aunque 
abreviada de UIU revista y de una editorial, con&& por 
UIU mula solitaria. El decir solitaria no implica una 
negación o desconocimientc de la gran ayuda recibida. 
Y si no tsmiera ser mal interpretada, afirmaría que 
mucho le deho a algunos caballos. I 

I . .  . I HO.jeand« un &a el DicCiünark de la Academia 

He citadu in extenso a Victoria Ocampo, porque 
su’refumen tiene la ventaja, sobre los otros numero- 
sos testimonios, tanto de ella como de diversos 
colaboradores y allegados a la revista, de abarcar en 
unos parrafos a los personajes principales y los 

temas de este trabajo. Es decir: a la vez el origen y 
la formaciún de la fundadora y la fundacih de la 
revista Sur, elementos inseparables de varias histo- 
rias y de muchas leyendas.* Victoria Ocampo 
(1890-1979) nacií, en el seno de una rica familia de 
la alta burguesía argentina. En el primer tomo de su 
autobiografia evoca con mucho sabor I»s primeros 
años de su infancia. Tal como se acostumbraba a 
tines de1 siglo XIX, las niñas de las grandes familias 
tradicionales no acudían a la escuela sino que reci- 
bían las enseñanzas de profesores particulares. Lue- 
go se iievaba a cabo el primer viaje a Europa, que 
duraba meses y h a m  varios años, y que se hacía 
coino una expediciún a tierras más o menos peligro- 
sas y extrañas: 
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Cumdo llegábamos a uti hotel, en viaje por Europa, 
mi madre desinfectaba con alcoliol los lavatonos, Unas, 
bidet, de los baños, antes de que los usáramos. Poco 
importaba que el  hotel &era, como era, de primera 
categoría. La categoría de nuestra limpieza e higiene 
superaba siempre la del hotel. 
En nuestro primer y segundo viaje a Europa, nos 

embarcamos con vacas (dos) y galliiüis (varias). Y 
~ábarns .~  

En ese primer viaje, realizado en 1896, Victoria 
Ocdmpo aprende el franc& “sin saber c6mo”. con 
una institutriz. 

Así como el detalle pintoresco de llevar las vacas 
para el viaje a Europa, el hecho de conocer el 
francés (o el ingles) antes que el español, fue un 
lugar común (y un símbolo) en la historia de la alta 
burguesía argentina. En numerosas ocasiones Victo- 
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ria Ocampo menciona esta prioridad que estaba lle- 
nd de consecuencias .para sus elecciones culturales 
tuturas: “Hablo mejor francés que español, y me 
gusta más. j,Cómo ha p a ~ a d o l ” ~  O también: “Cual- 
quier intento de escribir en español era un escribir 
de zurda a quien se le obliga a usar la derecha”. 

Al volver del primer viaje a Europa, la educación 
de Victoria Ocampo comienza a hacerse m&s siste- 
mática, aunque siempre en el interior de la casa 
familiar. institutrices y profesores son contratados 
para cumplir esa tarea. 

Lo que se enseñaba a las mujeres en esa época era 
muy limitado: nociones de aritmética, ortografía; 
historia sagrada y religión; algo de historia argenti- 
na y universal. Era indispensable también que la 
futura dama de sociedad tocara algún instrumento y 
tuviera una buena educación musical. 

Pero aquello a lo que los padres de Victoria se 
opusieron con gran firmeza, fue su vocación por el 
teatro: “El estudio que hubiera seguido or voluntad 
propia, no me lo permitían: el teatro”. S610 se le 
autorizó a que tomara lecciones de dicción con la 
actriz francesa Marguerite Moreno,* que había Ile- 
gado a la Argentina en 1908 para representar su 
repertorio. Marguerite Moreno residió varios años 
en Buenos Aires montando obras de teatro y reali- 
zando trabajos de enseñanza de las técnicas de inter- 
pretación teatral, pues había fundado un consemato- 
rio en la capital argentina. De esta manera, Victoria 
representó papeles y recitó, pero sólo en las fiestas 
y reuniones de las conocidas familias porteñas. 

Más tarde, pudo satisfacer esta vocación y ante 
un verdadero público, aunque de manera esporádi- 
ca: en agosto de 1925. Victoria Ocampo representó 
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el papel de narrador en el oratorio Le Roi David de 
Arthur Honnegger, a pedido del director de orques- 
ta suizo Ernest Ansermet, que dirigió la obra en 
Buenos Aires. Y en 1936, cuando vino a la Argenti- 
na, Stravinsky insisti6 en que Victoria Ocampo hi- 
ciera el recitado en Perséphone, compuesto sobre 
un poema de André Gide; papel que volvió a desem- 
peñar en Florencia, en 1939, también bajo la direc- 
ción del maestro ruso. 

Al hablar de esa época, ella misma dice: “La 
educación que se daba a las mujeres era por defini- 
ción y adrede incompleta, deficiente. ‘Si hubiera 
sido varón, hubiera (sic) seguido una carrera’, decía 
mi padre de mí”.9 Y en numerosas ocasiones, se 
lamenta por el “tiempo perdido” y por su “ignoran- 
cia”. 

A todas esas dificultades se agregaban otras. Por 
ejemplo, la censura que la familia ejercía sobre las 
lecturas y la severa vigilancia a la libertad de las 
jóvenes de la época. 

Para lo primero, la censura de los libros, dijo 
sólo dos citas, que retrospectivamente escandalizan 
por su estrechez. La primera corresponde a la infan- 
cia de Victoria Ocampo: 

Mi prima C h i t a ,  mucho mayor, prima de mi padre, 
en realidad, nos había regalado unos libros que leid 
cuando tenía la misma edad que nosotras. Libros de 
tapas rojas con letras doradas; cuentos de hadas. Not6 
que a i  comienzo de varios de esos cuentos habían 
querido tachar con tinta las palabras sin conseguirlo. 
Se podía leer todavía: “La reine devint grosse et mit 
an monde une princesse” (La reina se embarazó y trajo 
ai mundo una princesa).’” 
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Y esta otra, cuando Victoria tenía ya 19 afi(1S: 

Yo era una lectora fácil, también voraz y omnívora. 
Lo malo era quc no podia ir a una librería a comprar 
cualquier libro que me interesara, como hacía Ricardo 
(Güiraldes). Muchísimos libros estaban en el índex 
casero. Algunos de manera incomprensible, puesta que 
no se trataba de pasiones amorosas (tema vedado cuan- 
do los amoríos no eran del estilo “Mon ancle et moil 
cure” y no terminaban en matrimonio). Ejemplo de esta 
censwa sin motivos apareiites h e  el secuestro de mi 
ejemplar de De Profindis (óscar Wilde). encontrado 
por mi madre debajo de mi colchón.“ 

En Cuanto a la vigilancia sobre sus salidas y 
amistades, era tan severa que: 

No salí jamás a La calle sin chaperon antes de casarme. 
Ni acompañada por mi hermana o primas (ellas tam- 
poco salían solas). Lu casa de Bernarda Alba, que tanto 
sorprendió a los iyleses cuando asistí a UM repre- 
seiitaciirn del drama en Londres es, o era, algo funda- 
inentaimente español o hispanoamericano.‘z 

Es sohrc todo para independizarse de su familia 
que, tras muchas vacilaciones, decide casarse con 
un joven de su círculo social, casi sin conocerlo. El 
matrimonio termina en una catástrofe; al porn tiem- 
pos la pareja vive separada, prácticamente sin diri- 

A pesar de las fuertes presiones que recibí direc- 
tamente de la censura de su familia, y sin terminar 
de separarse de su marido, inicia una relación apa- - 
sionada con otro hombre. Esta relaciOn constituye 

girse la palabra. 

un escándalo, y en cierto modo resume una serie de 
pequeñas y grandes rebeldías, que explican en parte 
la tenacidad y los éxitos intelectuales de Victoria 
Ocampo,13 en un medio en el que todo la destinaba 
a ser una efimera reina de sociedad y nada más. 

En su inYancia, la rebeldía surge sobre todo del 
cuerpo, cuando nos cuenta con qué dificultades se 
plegaba al horario y a la inmovilidad que imponían 
sus institutrices y con qué nostalgia afioraba 10s 
juegos ai aire libre. 

Un poco más tarde, inquieta a sus padres publi- 
cando sus primeros artículos y poemas en el diario 
La Nución: 

Tanto para una muchacha soltera como para UM mujer 
casada, publicar unarticulo -para qué decir un libro- 
era mirado con malos ojos. como en la epoca de las 
Bronte (por lo menos aquí), no había mejor manera de 
ponerse en la picota. Por consiguiente, ningún padre, 
sc atrevería a desearle esa suerte a una hija.’4 

A principios de la década de 1920 provocaba la 
indignación de la sociedad “decente”, que la veía 
pasar conduciendo su Packard último modelo por 
kdS calles del centro. Comc Buenos Aires era toda- 
via “la gran aldea”, “la hemos encontrado a Victo- 
rita, manejando de manga corta y sin chmfleur’’ ,  
mntaban sus tías solteras a la madre de Victoria 
(¡que ya tenía más de treinta años!) 

Pero ni las prohibiciones de su familia, ni la 
severidad de los tabúes de la época pudieron detener 

de leer y la de escribir. Además, de esa educación 
refinada pero limitada conservó siempre, junto a su 

las dos PaSiüneS tempranas de ViCtMkd OCdmpo: PA 
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inseguridad de autodidacta, una voracidad de cultu- 
ra nunca satisfecha. 

Esa voracidad la lleva, en la década de 1920 a 
1930, a realizar tareas de mecenazgo y promoción 
para que algunas personalidades visitaran la Argen- 
tina, o incluso se quedaran una larga temporada 
trabajado en el país. Ella es la principal responsable 
de la larga y rica relación de Ernest Ansermet” con 
la Argentina. Hasta 1927, Ansermet dirigió regular- 
mente la orquesta sinfónica de Buenos Aires y fue, 
al mismo tiempo, amigo personal de Victoria Ocam- 
PO, su guía y consejero en materia musical y miem- 
bro del Consejo de Redacción de la revista Sur hasta 
su muerte, en 1969. 

Asimismo, en 1929, Victoria Ocampo fue una de 
las primeras en inducir a Le Corbusier a que visitara 
Argentina para dar una serie de conferencias sobre 
la arquitectura moderna. Incluso logró que Le Cor- 
busier estableciera un pian para la transformación y 
remodelación de Buenos Aires. Aunque este pro- 
yecto, evidentemente, no logró la aceptación de 
ningún responsable administrativo o gubernamental. 
Éstas son algunas de las pruebas, entre muchas otras 
que se podrían citar, de una constante preocupación 
por la apertura de la cultura argentina hacid el 
exterior. Estas actitudes, junto con otras que apare- 
cen en su biogratla personal y en la historia de su 
clase social, provocaron las más duras críticas por 
su carácter “extranjerizante”. Este calificativo 
ConStituye uno de los polos de una vieja polémica en 
el interior de la cultura argentina: la que opone a 
“nacionalistas” y “europeístas”. Estos dos términos 
recubren una realidad mucho más compleja que dos 
simples partidos y su desarrollo nos apartaría dema- 

siado de nuestro tema. Pero hay que mencionarlo 
porque desde su aparición la revista Sur fue uno de 
los elementos importantes en la polémica. 

Los grandes intelectuales de la época con los que 
entró en contacto ejercieron, en cada momento, una 
enorme influencia sobre ella; pero a su vez Victoria 
Ocampo dejó una profunda huella sobre esos perso- 
najes; la mayoría de las veces las huellas fueron 
escritas y hasta en eco, como veremos en el caso del 
Conde de Keyserling y de Carl Jung.” 

Uno de los primeros que irnimpe en la vida de 
Victoria Ocampo es Ortega y Gasset, quien llega a 
la Argentina para una gira de conferencias en 1916. 
En ese momento su reputación ya estaba establecida 
en España. Victoria Ocampo no asistió a sus confe- 
rencias, pero ambos fueron presentados inmediata- 
mente después.” AI principio, ella sólo estaba va- 
gamente interesada en el filósofo español. Pero al 
conocerlo el encuentro la transform6 profundamen- 
te. Lo que comenzó a cambiar fueron sobre Iodo sus 
prejuicios anti-españoles: 

16 

En él descubrí a España. UIM España desiumbradora. 
Ya era tarde para escuchar sus conferencias. El ciclo 
había teminado. No me coniomba con haberlo per- 
dido. En cambio, tuve ocasión de conversar con Ortega 
o, más bien, de oírlo conversar. No he vuelto a oír 
algo semejante. Yo estaba “medusée” (medusada, pero 
el término no existe en espaiiol) por su taiento. Lu 
prcibí inmediatamente (aunque él parece no creerlo) 
[.. .I “Replegada la persona sobre sí misma”, escribe 
Ortega. ¡Claro hombre! Si después de un rato hubiera 
querido desaparecer. Yo estaba inbibida por la sorpresa 
de encontrarme con un ser semejante. Hubiera deseado 
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ineteniie eii u11 rincíin coino wüi cenicienta, y desde el 
riiicóii escucharlo.” 

La relación con Ortega y Gasset fue larga y llena 
de avatares, incluso de divergencias, pero en enero 
de 193 I ,  fecha en que aparece el primer número de 
Sur, Jose Ortega y Gasset es una de las hadas 
inadfinas que se encuentra en la cabecera de la 
cuna. Incluso es él quien ayuda a bautizar la revista: 

Nil SE. a la hora en que escribo, si conwe ya su 
nonihre. Fue escogido por teléfonii. a través del Océa- 
ni). Pur lo visto todo el Atlántico se necesitaba para 

‘l‘eníamns varios nombres en la cabrza, pero iio lo- 
grabamos ponernos de acuerdo. 
Eiuo~u%s llamé por teléfono a Ortega, en España. Esas 

-entes tienni costumbre de bautizarnos.. . Así, Ortega no 
vaciló y. entre los iionibrrs enunierados sintió ensepida 
uiu preferencia: SUR ne gritaba desde Madrid.”’ 

Ute bdUtiSIIl1). . . 

Otro escritor con el que tuvo una intensa relacifin 
fue Rahindranath Tagore. En 1014, Victoria Oam- 
pii ley6 por primera vez Gitqjuii. la colección m i s  
fimosa de poemas de Tagore, en 1;i traducción fran- 
cesa heclia por André Gide. En este poeta hindú, 
aunque inspirado por Buda, encnntró un espíritu 
religioso que reemplazú a su abandon« del catolicis- 
inn (“Mi alejamiento de la Iglesia, como mi miopía, 
conienú) en mi adolescencia”): 

Dins de Tagore. iiie dije. tú que iio quieres Cobijarme 
de in& y a quien no te importa el olvido en que te 
i ~ i ig<I  ¡qué hien inc coIIoCes! ;Vilis iviilto. que sahes 

que siempre lo huxdrc!  i Dios inisericordioso que sabes 
que el único sendero de llegar a 61 KS el sendero de la 
libertad! 2’ 

En 1924, Tagore llega a Buenos Aires, en reali- 
dad s6lo de paso para el Perú, donde había sido 
invitad0 a pronunciar unas conferencias. P u n  se 
enferma seriamente y debe permanecer varios me- 
ses en la Argentina, por consejo de los médicos que 
Io atienden. Victoria Ocampo le ofrece una casita en 
San Isidro, elegante colonia de las afueras de Bue- 
nos Aires, donde el poeta, agradecido, se instala. 

L a  relaciún que se eStdbleCih entre ambos fue 
muy profunda y marcó no sólo a Victoria Ocampo 
sino también a Tagore. De la “época de San Isidro” 
quedan en la obra del poeta, poemas, dibujos y 
recuerdos. Los poemas, en bengalí, fueron reunidos 
en un libro, Puruvi, dedicado a Victoria Ocampo; 
los dibujos fueron exhibidos en una galería parisina 
en 1930 y de los recuerdos, he aquí una muestra, 
escrita por el poeta a la víspera de su muerte: 

;Cuánto desearía poder volver a K M  tierra extraña doii- 
de nic espera el mensaje del amor! Lris surñns dr ayer 
rriiionrarán vuelo hacia allá y ,  revolwmuio SUHVKIIICII-  

IC, volverán a hacer su nido. Los dulces re~uerdos 
dev<ilverán al laúd su perdida nielodia.. . No coiioCí;t  ci 
idioma de ella, pero Io que nie decían sus ojos perdu- 
rará para siempre, elocuentes en su angustia.” 

Prnbablemente impulsada por su deslumbramien- 
to por Tagore a tener un mayor conocimiento de la 
India. en la dkcada de 1920, Victoria Ocampo sigue 
con gran interés las vicisitudes de una figura patéti- 
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ca, de anteojos y vestido con la tradicional túnica 
hlanca, que predicaba la resistencia pacífica y el 
sacrificio personal, para probar sus convicciones 
contra el imperio inglés. 

La figura de Gandhi, aunque parcialmente con- 
tradictoria con la de Tagore, ejerció también sobre 
Victoria Ocampo una influencia perdurable. Y aun- 
que disentía del nacionalismo extremn de Gandhi y 
de su concepción de la sexualidad como estricta- 
mente procreativa, admir6 siempre los principios de 
su pacifismo. 

L a  relación con Tagore y Gandhi se prolongó 
hacia la Indid más actual: Victoria convirtió a Jawa- 
harlal Nehru en su siguiente lazo espiritual cnn ese 
pais; lo conoció personalmente y recibió varias invi- 
taciones oficiales para visitarlo. 

Victoria Ocampo conoció por primera vez, en 
1927, un texto del Conde Key~erling?~ en la Revis- 
tu dr Occidente, dirigida por Ortega y Gasset. 
Como era habitual en ella, leyó luego todo io que 
pudo encontrar de él. Le impresionó sobre todo un 
libro titulado El libro de viajes de unfildsofo, publi- 
cado en 1925, en el que Keyserling relataba sus 
impresiones sobre los cnntrastes entre las culturas 
occidental y nriental . 

Encontró en él, no sólo muchas de las concepcio- 
nes que ella misma había adoptado al interesarse por 
la India, sino también consonancias con lo que pensa- 
ha del paisaje americano, o con elementos que tocaban 
una cuerda especialmente sensible en ella: la curiosi- 
dad, la vitalidad y la aspiración a lo espiritual. 

Decidió ponerse en contacto con él para invitarlo 
d la clásica serie de conferencias. Comenzó a partir 
de allí una relación tragi-c6mica, complicada y tor- 
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mentosa. El Conde era un personaje extravagante e 
insoportablemente egocéntrico. Interpretó la admi- 
ración intelectual de Victoria Ocampo como una 
declaración de idolatría.2s 

Finalmente, visitó la Argentina durante unas po- 
cas semanas; un poco más tarde, en 1933, public6 
sus impresiones en las Meditaciones suramericanas, 
que son el producto de una visión del mundo super- 
ficialmente dicotómica y simplificadora. 

Después del corto tiempo pasado en el continen- 
te, Keyserling se siente preparado para exponer su 
teoría sobre nuestro primitivismo y nuestra distancia 
del espíritu. Sobre esta oposición construye una 
visión fantástica de la Argentina, que extiende a 
toda América del Sur, a sus habitantes, y,  por 
supuesto, particularmente a sus mujeres. 

Sudamérica es el “Continente del tercer día de la 
creación”.26 

Resultado de todo ello es que el paisaje suramericano 
constituye una reencarnación, todo lo atenuada que se 
quiera, del equilibrio entre lo animado y lo inanimado 
propio de aquellas edades primitivas en las que io 
animado comenzú a ser io determinante y conforme a 
leyes propias [. . .] Ahora bien: en este sentido, Sura- 
mérica es regida, allí donde la vida se arrancó de la 
mineralidad, por aquel espíritu del tiempo, cuya expre- 
sión orgánica original es la sangre fría Cuando, toda- 
vía en Europa, me absorbí en la contemplación de las 
primeras almas suramericanas, fui asaltado por visio- 
nes de serpientes: vi dorsos atigrados y aleopardados 
de enormes serpientes pitones iluminados a trozos por 
la luz que se ffltraba a traves de las copas de los 
árboles, emergiendo y manando en ondas serpentinas 
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de UII nirhio lago sin fondo. (pp. 25-27), La sexualidad 
lien2tica y reptil del suramericana entraña tamhih una de 
ks rníccs dr la profunda melamolía swamericana @. 39) 

TanihiSn la mujer en Am¿%icd es rt-ptil; pasiva y 
pkrfida, sólo quiere seguridad y bienes. 
Por otra parte, el sistema de estudio de la realidad 

es muy peculiar: el autor observa algunos Iiechos 
simples, y sin misterio como el "asado" argentino, 
que es una comilona campestre r n  un país cuyo 
alimento más barato siempre fue la carne y por eso 
la consume en abundancia (imitando en realidad las 
liirmas de asar, larga y lentamente, a la ingJesa). y 
concluye: "Desde entonces me persibwe la visión de 
la sangre corriente. Me parece ver brotar por do- 
quirr tn la Pampa 1..  .1 rojas fuentes de cálida san- 
gre". (p. 68). 

U n  ejemplo típico de su sistema de observación y 
de sus conclusiones es el siguiente: 

Nada m e  parece tan instructivn a este respecto (Io 
iuevo y "mestizo" de las: lenguas derivadas del coil- 
quistador) cniiio la distinti significación que las mimas 
palabras tienen en español y en otras lenguas rciiiiáiucas 
(&ir+ tan s6lo las palabras españolas, ya que la iriayiiría 
dr mis lectnres conocerán seguramente las correspoii- 
dientes miidulaciones francesa e italiana). Vwij¿car 
zquivaleiitr e11 español a "realizar". significa en los 

alxo"; facilitur, en español "entregar". cquivale en las 

n#¿xur. cii español "comuiiicar". es eii ellas "mih.  

mar" o declarar púhlicamenre: preciso. CII espanol "ne- 
cesario". es en las misnias "exact«". Incluso vi.\ y 

CItr(1S idiolnds íQlIlb¡COS "CUIlipI<>hd~ k& rXdCtitUd de 

OtTdS IeligUaS a "hacer fácil O QIlSihle UIla COsd", I l v l -  

vicium (tuerza y vicio) han sido confundidos por el 
español, pues de otro modo nil llevaría una fortaleza 
española el nombre de Villavici«sa. (p. IW) 

Victoria Ocampo se sintiii muy molesta por las 
afirmaciones del Conde (aunque guardó silencio 
algunos años e incluyó en la revista Sur artículos de 
Keyserling) y en 1951 escribi6 un lihro de refuta- 
cion a sus ideas, en el que. además, ofrece su 
versión de los hechos seguramente más cercana a la 
realidad que las fantasías del háltico.*' 

Cuando Keyseriing tuvo su primer encuentro con 
Victoria, en Versalles, en 1929, antes de realizar su 
viaje a la Argentina, se produjeron los primerns 
graves altercados y malentendidns entre ambos. El 
Conde decidiO pedir consejo profesional a Carl 
Jung, que había pronunciado conferencias en la 
Escuela de la Sabiduría unos años antes. Juiig le 
contesta el 20 de diciembre de 1929. y le explica a 
su ciinsultrrnte que lo que ocurrió entre ellns fur un 
enfrentamienro entre el únima (del hombre) y el 
cúlimu.r (de la mujer)." 

Otro personaje que entró en su vida cnn gran 
fuerza, es Pierre Drieu la Rochellez9 con quien 
mantuvo una relación amorosa en el mismo momen- 
to en que conocía y rechazaba los galanteos del 
Conde Keyserling. 

También Drieu la utiliú, corno persoiia,je de una 
iiovela. En L'homme U chevul, aparece bajo la tor- 
ina de "Doña Camilla", en un relato de aventuras 
pdíticas que transcurren en Bolivia. 

De todos modos, el choque uin Keyserling, que 
había estado precedido pur un largo eniij<i de 12 
años ( y  luego una reconciliación duraderd I con Or- 
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tega y Gasset, le produjo una fuerte crisis personal 
y la volvió más prudente en sus entusiasmos. 

En redlidad, tanto en Ortega como en Tagore y en 
Keyserling había encontrado un tema, un núcleo 
resistente contra el que se rebeló siempre: la cnn- 
cepción que 10s tres tenían de la mujer. Era una 
concepción semejante, aunque con matices distin- 
tos. El Conde había agregado algo así como la nota 
final más violenta; porque para Ortega y para Tago- 
re la mujer era inspiración, musa, espiritualidad, 
pero para Keyserling el “espíritu” le estaba negado 
definitivamente, Esta crisis se inscribía en una his- 
toria de represiones y tabúes en alguien que desde 
muy temprano sintió el peso de su cnndición de 
inferioridad impuesto por l a  sociedad. 

De todos los encuentros fundamentales de esa 
&poca, tal vez el más positivo fue el que Victoria 
Ocampo tuvc con Waldo Frank. Como a muchos 
otros escritores, tdmbih a él lo conoció por inter- 
medio de Ortega y Gasset. En 1926, la editorial 
“Revista de Occidente” había publicado el libro 
Españu Virgm. También Waldo Frank fue invitado 
a pronunciar una serie de conferencias en Argenti- 
na. Personalmente era un hombre que contrastaba 
bastante con las figuras extravagantes o las “vedet- 
[es” que visitaban profusamente el país. Se dirigid 
al público como “hermanas y hermanos” y traba un 
inrnsaje optimista que se inscribía perfectamente en 
el ambiente argentino de la época. Como dice Doris 
Meyer: 

Fraiik Iiahía sido invitado a América del Sur para 
cimipartir so v i s i h  mesiánica de una Nueva AiUericd 
unida por un espíritu de solidaridad IieniisFerica. Dos 

“medios mundos”, proclamaba, se convertirían en un 
todo orgánico y místico. coexistente en armonía, que 
combinaría las mejores cualidades del Norte materia- 
lista y del Sur espiritual’” [...] SU gira two un éxito 
inmenso. En Buenos Aires se ofrecieron banquetes en 
su honor, y verdaderas multitudes lo aclamaron en las 
c a ~ i e s . ~ ’  

En virtud de esta fe en la Nueva Amé.rica, fue el 
que más insistió, junto con Eduardo Mallea, en que 
Victoria Ocampo creara una revista que sería el 
puente entre las dos Américas y un foro para los 
pensadores del nuevo y viejo continente: 

Yo le habría dicho a cualquiera que el resultado más 
importante de mi visita a la Argentina fue, con creces, 
la revista que Victoria Ocampo fud6, a mi juicio 
inspirada por mí. 

Esta declaración parece excesiva, pero los testi- 
monios de Victoria Ocampo la confirman. Ella de- 
claró muchísimas veces su deuda con Waldo Frank, 
y el primer número de ia revista Sur se inaugura con 
una “Carta a Waldo Frank”. que es un agradeci- 
miento por el impulso recibido y una ferviente de- 
claración de americanismo. 

También en esta relación hubo muchas aiternati- 
vas y disidencias. Aunque Frank colaboró varias 
veces con la revista, ésta lo decepcionó (“La revista 
Sur publicó muchos buenos trabajos, pero se mantu- 
vo al margen de lo que yo anhelaba y de lo que el 
hemisferio necesitaba”, Memorim. p. 282). Por su 
lado, Victoria Ocampo reconoce que sus “caminos 
se bifurcan”. Aun a pesar de esto, la amistad entre 
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ambos se prolongó hasta la muerte de Waldo Frank, 
en 1967. 

Así, por su inteligencia, y también por su posi- 
ción social y sus medios económicos, Viüoria 
Ocampo pudo entrar en contacto directo con una 
gran cantidad de intelectuales y artistas cuya lista es 
deslumbrante: Paul Valéry, André Gide, Andrk 
Malraux, Stravinsky, Roger Caillois y tantos otros 
además de los que traté en detalle. 

Sólo me detendré en el caso de Roger Caillois. 
Iilvitadii por Victoria Ocampo, que a su vez Io 
cvnociíi asistiendo a las actividades del “College de 
Sociol~igie”,~~ llegó a Buenos Aires con el fin de 
dar conferencias. La guerra lo sorprendió allí y 
permaneció en Argentina cinco años. Editó una 
revista en francés -Lettres Fruncaises-, financia- 
da por la revista Sur, que llegó a ser uno de los 
íirganos más importantes de los intelectuales france- 
ses en el exilio en todo el mundo, así comci para los 
resistentes que permanecieron en Francia. 

Cuando por fin Roger Caillois volvió a Francia, se 
transformó en el más importante difusor y traductor 
de la literatura tanto argentina como latinoamerica- 
na. Hasta creó una colección especial en la editorial 
Gallimard: “La croix du Sud’, la cruz del sur ... en 
recuerdo de la constelación llamada así que se perci- 
he claramente en el hemisferio sur de América.34 

Algo que importa señalar en el personaje de 
Victoria Ocampo es sn temprana conciencia de la 
emancipación femenina. Ya en 1908, todavía soltera 
y dependiente de su familia, le escribe a Delfina 
Bunge (que un  poco más tarde se convertiría en la 
esposa del escritor Manuel G á l v e ~ ~ ~  y, a su vez, 
escribiría poesía de inspiración cdt6fiCa): 

Creemos que la sociedad tiene yue canihiar. Tal COIIICI 

está, las injusticias son intolerables en muchos domi- 
nios. En el del casamiento y de la mujer en general 
(que cs el que conocemos) l a  cosa no tiene nombre 

Todo el mundo acepta que el hmibre continúe, des- 
puEs de casado, su vida de soltero . . . o poco menos 
[ . . . I  Pues yo pienso que el casamiento ha de scr un 
pacto que compurta 10s mismos debcreü, Las mismas 
libertades para las dos personas. Si el hombre abandoua 
a la mujer, es estúpido que la mujer se quede sentada 
211 una silla, esperándolo I . . . ]  Mi abuela o bisabuela 
tenía, me contaba mi madre, una pulsera dr I I ~ O  eii la 
que estaba escritci: “Encadenada y contenta”. Yo le 
decía a mi madre: “Pero, ;,estaba lo 

Durante toda su vida conservó esta preocupacih 
por la condición de la mujer. A tal punto que, no 
obstante su desdén por la política, llega a fundar, en 
1936, junto con las escritoras Maria Rosa Oliver y 
Susana Larguía, la Unión de Mujeres Argentinuv 
(UMA), para oponerse a la reforma de la ley 11357, 
que intentaba establecer una “desigualdad artificial” 
entre mujeres y hombres. La presión ejercida sobre 
legisladores y público causó finalmente el fracaso 
del proyecto de reforma. La UMA continuó sus 
actividades en favor de los derechos de la mujer, 
intervino cada vez más políticamente y se cunvirti6 
en un grupo de extrema izquierda, identificado con 
el Partido Comunista. Pero ya por esos tiempos 
Victoria Ocampo se había retirado de la organiza- 
~ i ó n . ~ ~  

En este camino se encontró también con María de 
Maeztu (1882-1948). escritora, pedagoga, fundado- 
ra de un colegio para señoritas en Madrid. María de 



Victoria Ocampo 21 

Maeztu fue una de las escasas mujeres que llegó a la 
Universidad en España y se doctoró, a principios de 
siglo. AI conocerla en Buenos Aires, Victoria 
Ocampo se sintió impresionada por una de las pri- 
meras feministas del mundo hispánico que conocía 
directamente. 

Pero el encuentro intelecnial fundamental de su 
vida fue Virginia Woolf. En 1929 lee “Un cuarto 
propio”, que unos años más tarde hará traducir por 
Jorge Luis Borges y publicará por entregas en la 
revista Tamhih serán traducidos y publica- 
dos por la Editorial Sur una buena parte de los libros 
de Virginia Woolf en español. La escritora inglesa 
le provocará un entusiasmo durable, que la hará 
escrihir artículos y cartas y, conducida por su amigo 
Aldous Huxley (amigo de ambas), la llevará a cono- 
cerla personalmente y visitarla varias veces en su 
casa de Londres. Uno de esos textos es un libro del 
que me gustaría sacar una última imagen de Victoria 
Ocampo para terminar aquí este recorrido de algu- 
nas de las facetas de esta mujer excepcional, que 
dirigih una  de las empresas culturales más importan- 
tes de América Latina -la revista Sur-, recorrido 

38 

qur podría volverse inacabable: 

Mi úiúca ambición es llegar a escribir un día, mis o 
niriios him. mis o menos mal, pero como una mujer 
I . .  .] Virginia tambiEn capa a plomo como una piedra o 
se posaba liviana y exacta como un pájaro sobre una 
rama. un delicioso y natural equilibrio. Es piedra en 
sus ensayos, pájaro en sus novelas poemáticas. 40 
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NOTAS 

”VidadelarevislaSur. 35aiiosdeunal¿bur”, Sur(Buenos 
Aires), nov. de 1966-abril de 1967, núm. (triple) 303-305, 

2 Existen varias semblanzas de Victoria Oiampo, pero la quc 
más se acerca a una biogmilm que no sea simplemente 1111 

homenaje incondicional o unrecuerdo reticente i s ,  tal vi%, 
el libro de Doris Meyer: Victoria O m p o .  Contra vientu 
y marea, tr. del ing& de Rolando Costa Piwzo, Buenos 
Aires, Sndamericana. 1979. También esti llena de interés 
la biografía recienti: a c n t a  en francés por Laura Ayeria dc 
Castilho y Wile Peigine. Victoria Ocampu. priambulo de 
ErwstoSábato, Pans, Criterion, 1991. Sob:elarevistaSur, 
se puede leer el estudio de John King, Sur. Estudio de In 
revista mgentina y de su papel en el desarrollo de una 
cultura. 1931-1970. tr. del inglés de Juan Jrist Utrilla. 
México, PCE. 1989. 
Victoria Ocampo. Autobiografia 1. El archipiélago. Bue~ 
nos &es. Sur, 1979. AbreviaréAut. I. 

Victoria Ocampo, Autobiografía II. El imperio insular. 
Buenos Aires, Sur, 1980. pp. 22-23. Abreviir6 Aut. il. 
Victoria Ocompo nopurece darse cuenta de que no s610 ,se 
wutaba de una cuestión de higiene .sino, prohablrmenre, del 
miedo 01 cuntugio de aiguna enfermedad ven4ruu Y tal vez 
del temor a im “mntugio”, más general y varo, de otras 
inexpresadas “suciedades ”. Así la madre p r e c r  reulirar 
una labor de exorasmo sobre los upararos del baño q w  .se 
acompfúúm y sonparaielos de una censura cuidadosa sobre 
l a y  ieduras y 1asfrecuentacione.v de la hiju. 
Aut. I, p. 90. 
“Racine y Mademoiueiie”. Testimonios If serie. Buenos 
Aires, Sur. 1941, p. 182. 

Margnente Moreno (18?1-1948), gran actriz francesa, in- 
tegrante de la “Comédie Praqaise”. Además de !os inpoi- 
tmes papeles interpretó en el teatro. Sue una muy 
conocida estrella del cine frm& y trdbaiii en ilumerosas 
p e k ~ ~ b a s ,  hasta su muerte en 1948. Fue la cspr>s:i itel 

pp. 1-3. 

7 Aut. 11, p. 17. 

escritor Marcel Schwoh (1871-1905), amigo de M a l l a r d  
y descubridor de Alfred Jarry Borges apreciaba especial- 
mente las obras de Marcel Schwob. Tanto el escritor como 
la actriz son dos personajes Sascinantes: ver Marguerite 
Moreno. Souvenirs de ma vie. prefacio de Colette. Pans, 
Editions de Plore, 1948. 

y Aut. 11, p. 16. 
K’ Aut. I ,  p. 14R. 

Aut. II, p. 61. 
l 2  Aut. II, p. 69. 
l 3  Alba Omil establece su impresionante curríclilum: desde 

sus libros y artículos, basta las distinciones y premios que 
recibió: desde Caballero y Oficial de la Legión de Honor y 
Comendadora del Imperio Británico, hasta ser la primera 
mujer que ingresó en la Academia Argentina de Letras. Ese 
cum’culum ocupa casi cinco páginas en el libro de Alba 
Omil, Frente y p e @  de Victoria Ocmpo, Buenos Aires, 
Sir, 1980, pp. 25-30. 
“Pasado y presente de la mujer”, Testimonim VI1 serie, 
Buenos Aires, Sur, 1967, p. 238. 
Director de orquesta suizo. nació en Vcvey en 18R3 y murib 
en Ginebra en 1969. Dirigió la orquesta de los “Ballets 
ntxses” de Diagbilev. Fundó la orquesta de la “Siiissc 
romanilo” (1 91 8) al frente de l a  cual dirigiú como estreno 
las obrar más importantes de la música contemporánea y 
riaiizó numerosas grabaciones que todavía hoy se trammi- 
ten abundantemente por radio. También Sue un teórico de 
la música y wmpositor. 

l6 La bibliografía sobre este tema puede ser muy externa, por 
io tint”. sólo citaré algunas referemias de las mis tradicionaies 
que critican el ”eurqeísmo” de Sur.: H. R. Lafleur. S. 
Proverno, P. P. Aiomo, laF revistas literarias, 1893- 
Iy67. Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas-Mi- 
nisterio de Educación y Justicia. 1962; Arturo Jauretihc. 
Filo, cuntraJiloypunfa, Buenos Aires. Peiia Lillo, 1Y64; 
Bernardo Verbitsky, “Proposiciones para un mejor planteo 
de nuestraliteratura”, Ficciones (Buenos Aires). núm. 12. 
inarzo-ahril dc 1958. pp. 3-20: J. Hernández Arrcgui, 
Imperialismo y cultura. Buenos Aires, Plus Ultra. 1Y73, 
I:SLC úitiinii desde una posición iic ataqiic inuy violenia. 
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17 Ya en Xamaica (1923). Ricardo Güiraldes la retrató en el 
personaje de Clara Ordóñez. Un poco más tarde, Leopoldo 
Mareihal se burló con perfidia y mala fe de elia presentán- 
dola con el nombre de “Titania” en su novela Adán 
Buenosayres, Buenos Aires, Sudamericana, 1948, pp. 
51 5-519. 

18 La historia de este encuentro, a la vez intelectual y senti- 
mental (en este último sentido sobre todo para Ortega), está 
contada de manera encantadora y alusiva por la propia 
Victoria Ocampo en sn Autobiograjfa IIK. La rama de 
Salzburgo3’ Buenos Aires, Sur, 1981. pp. 108-121. Tam- 
bién hay varios aspectos interesantes sobre esta relación en 
la Revista de Occidente, núm. 37, junio de 1984. 

l9 “Algunas c a m s  de Ortega y Gasset”. Sur. núm. 296. 
sepoct. de 1965. 

*O “Carta a Waldo Prank“, Sur. núm. 1, enero de 1931, p. 
14. 

21 Victoria Ocampo, Tagore en las barrancas de San Isidro, 
Buenos Aires, Sur, 1961. p .  34. 

*? Citado por Krishna Kriplani, Tagore. A bibliography, 
Nueva York. Grove Press, 1962, p. 317. 

z3 Ver Jawaharlal N e b .  Antoologla. selección y prefacio de 
Victoria Ocampo, Buenos Aires, Sur, 1966. En  1962. el 
gobierno argentino solicitó a Victoria Ocampo que aceptara 
cl cargo de embajadora en la India (a lo que se rehusó). En  
1Y68, cuando era Primera Ministra, Indira Gandhi visitó a 
Victoria en Villa Ocampo. En 1968 también, la Universidad 
de Visva Bhardti le otorgó el título de “Doctor Honoris 
Causa”. 
Hennam von Keyserling (1880-1946) fue un aristócrata. 
escritor y pensador alemán de origen báltico. Después de 
habzr viajado alrcdedor del mundo (Ceylán, India. China, 
lalwn, Estados Unidos), fundó en Darmstadt una “escuela 
de la Sabiduría” (1920). Conciliar la civilización occiden- 
lal. demasiado intelectual, separada de las fuentes profnn- 
das de la vida y enteramente dedicada a la dominación 
material de la naturaleza, y los valores espirituales de la 
cultura de Oriente, que, por lo contrario. había permanecido 
demasiado pasiva e ineficaz, le parece el medio para 
alcanzar una humanidad integral. 

25 Victoria Ocampo relata varias veces su encuentro con cl 
Conde Keyserling, describiendo La brutalidad, la gula de- 
senfrenada del personaje y el malentendido que hizo que él 
se arrojara literalmente sobre ella con intenciones nada 
inocentes. Victoria pudo, difícilmente, convencerlo de que 
sólo esperabd un apasionado intercambio intelectual y espi- 
ritual con e1 Conde. 

z6 Sacaré todas las citas de Meditaciones suramencam, la.  
ed., versión del alemán de Luis López Ballesteros, Madrid. 
Espasa Cdlpe, 1933. De ahora en adelante indicaré sólo las 
páginas entre paréntesis 

2’ Victoria Ocampo. El viajero y una de sus sombras (Key- 
serling en mis memoria). Buenos Aires, Sudamericana, 
1951. El libro de Keyserling desató una indignación y UM 

polémica en Argentina que todavía hoy se hacen sentir. Pero 
sobre todo provocó UM catarata de acusaciones contra la 
revista Sur, y a pesar de que algunos autores del grupo 
intentaron críticas (Eduardo Mallea mismo habló de la 
“precariedad” interpretativa del filósofo), fueron identifi- 
cados en lo sucesivo con el esenciaiismo simplista y el 
esquematismo del Conde. 

28 Carl Gustav lung, Leffers, vol. I(1906-1950). Princeton 
University Press, 1973, pp. 72-73. De la respuesta de Jung 
se deduce la versión presuntuosa y egocéntrica del Conde. 
Un  poco más tarde se conocerán sus memorias. y en ellas 
un capitulo llamado “V.O.” en el que Keyserling confiesa 
que no estaba enamorado de ella y que sólo quería “nove- 
lizaria” (“acostarse con ella” en el pudibundo lenguaje del 
Conde). Esto último es recordado por Doris Meyer, op. 
cit.. p. 142. Para él, la resistencia devictoria Ocampotenía 
una sola razón: personificaba la división medieval entre el 
espíritu y la carne. 

29 Escritor francés que nació en 1893 y murió en 1945. 
Durante las décadas de los años 20 y 30 escribió p<xmas, 
novelas, relatos y ensayos, y participó activamente de la 
vida cultural francesa y europea. En  1934 se adhirió a los 
movimientos de extrema derecha y fascistas. Cuando los 
MUS invadieron Prancia colaboró con ellos; durante Csa 
época dirigió una versión fascista de la vieja Nouvelle 
Revue Francaise. Se suicidó en 1945. 31 úitima carta 

.. , 
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tcxamento fur destinada a Victoria Ocampo y a algunos 

"' Waldo Prank, a diferencia dc Keyserling, colocaba el 
"espíritu" en América del Sur. Esta espiritualidad estaba 
ligad.%, según 61, sobre todo a las diferencias entre el 
catolicismo y el protestantismo nomamericano. Ver de éi 
Am<;rii:a Hispana. Un retrato y una perspectiva. tr. del 
in& yor León Pelipe, Madrid, Espasa Calpe, 1932. 
Contru viento y rmrea. p. 114. 
Waldo Prank, Memorias, tr. del inglés de Eduardo Goii- 
gorsky. introducción de Lewis Mumford. Buenos Aires, 

,'<'C'.¡S amigos 
Nacha Regules (IYIY), La pampa y su pasióii (193X). 
Hombres en soledad (1Y38), Escenas de la &poca de 
Rosas (5 vols. 1954), Unoy la mlliIud(lY55) y T r h i t o  
G u ~ n á n  (1957) que relata el final de l a  época peronista. Y 
ésta n o  es una lista completa dc su externa obra, de l a  que. 
ademiy, se puede decir que 110 ha resistido muy hien al 
tiempo, Estéticamente hablando. Pur otra panc. siempre 
adhirió a la derecha política y al catolicismo. 

1b Aut. 11, pp. 112-113. 
17 Ver Laura Ayerza de Castilho y O d e  Felgine. "Victonp 

Ocampo, nresidente de I'UNnn des femmes araentincs". . .  - 
Sur, 1Y75. p. 281. 

ii Dei que fomiabanparte Roger Caillois. Pierre Klossowski. 
Michel Leiris, lean Paulban, Pranqois Wabl.. . 
Ver Sylvia Molloy, La d i m o n  de la littéraiure hispano- 
arniricaine en France au XXe si?cle, Paris, PUF. 1972. 
Manuel Gálvez (1882-1962). En 1903 fundó la revisa 
Ideus. Su obra mrrativa, bajo la influencia de Galdós y 
Zda. se adscribe a la confluencia del mturalismo ion el 
rialismii y se inspira en episodios de la vida nacioml, y 
dentro de ella sobresalen Ln maestra normal (1Y14). 

op. cit., pp. 171-173. 
Ver Victoria Oiampo, "María de Maezu". Sur. núm. 33. 
.juniu de 1937, pp. 1M-103; tambiénde V. Ocampo y sobre 
la rspañola. Sur, núm. 160. febrcro de 1Y48. pp. 58-62, 

?" Virginia Woolf. "Un cuilno propio", Sur, núm. 15. dic. 
de 1Y35, pp. 7-29. núm. 16, enero de 1936. pp. 26-58, 
núm. 17. feb. de 1936, pp. 41-61; núm. 18, mar. de 1936. 

40 Virginia Woo~enmdario,  Buena k s .  Sur. 1954, p. 104. 
pp. 46x1. 




